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E’ di Paolo Avezzu’ la foto che pro-
pongo questa settimana ai lettori
del nostro quotidiano.
L’Autore coltiva da tempo la passio-
ne per la fotografia ed ha esposto,
con meritato successo, in mostre
personali e collettive a Rovigo e in
altre città riscuotendo i consensi dei
fotografi professionisti.
L’immagine scelta per il testo è trat-
ta da una bella mostra intitolata
“Facce dell’altro mondo” perché co-
stituisce un autentico reportage di
viaggio di indubbio valore sociale e
storico-geografico.

La voce del passato

Mai come quel giorno il senso del “remoto”
gli aveva invaso la mente rendendogli diffi-
cile concentrarsi sulle parole da dire alla co-
mitiva italiana che aveva di fronte e che lui
doveva guidare nel tour programmato
dall’agenzia di viaggi.
Akziz, guida turistica marocchina, svolgeva
questo lavoro da quasi dieci anni alle dipen-
denze di una compagnia italiana che lo ave-
va assunto dopo i suoi fortunati studi di in-
terprete coronati da un diploma di valore
internazionale.
Posizione speciale la sua, ritenuta una vera
fortuna in questo “mondo sabbioso” come
lui chiamava la terra dei suoi antenati.

Sangue tuareg gli scorreva nelle vene, filtra-
to e rimescolato da millenni di storia che
conosceva a memoria e che negli ultimi
tempi si presentava in situazioni strane e
sempre più frequenti disturbandogli la vita.
Ormai viveva in città e solo per lavoro tor-
nava nei luoghi della sua storia.
Tornava nei territori che avevano visto pas-
sare la nobile genia di un popolo che posse-
deva i segreti del nomadismo ma che sapeva
diventare custode di ogni angolo percorso
con file interminabili di dromedari lungo le
carovaniere del deserto tra sabbia e pietre.
Aveva ripetuto ai suoi turisti informazioni
anche “messe a memoria”, che venivano ac-
colte con sorrisi di assenso ma che gli lascia-
vano nel cuore una sorta di delusione e gli
generavano dentro il rimpianto per un pas-
sato ereditato geneticamente ma rimasto

fuori dalla porta del cuore.
Allora chiudeva per un momento gli occhi e
rivedeva l’immensa distesa del Sahara pre-
diletta dalle carezze del vento che modella
la sabbia rendendola mutevole scultura gio-
cando con la fantasia degli uomini mai
stanchi di immaginare.
E si ritrovava seduto davanti alla sua tenda
nelle notti in cui il cielo era veramente casa
di stelle grandi e luminose come soli accesi
nel buio per far luce a chi ascolta il silen-
zio.
Sentiva il gusto penetrante del tè ambrato e
caldo da bere in tre bicchieri diversi per ono-
rare tradizioni millenarie di un popolo che
non conosce case fisse e gode di un mondo
dai connotati speciali e magici.
Il passato atavico tornava con la voce silen-
ziosa ma profonda dei ricordi che forse il

vento del deserto narra solo a chi la sa ascol-
tare e legge tra le rughe di un volto.
Akziz allora distolse lo sguardo dalla comi-
tiva e lo lasciò correre verso spazi lontani
deglutendo il sale che gli bruciava la gola.

Destra
così

non va
E’ innegabile che a
fronte ad un evento
epocale disarmante
come una pandemia
le scelte di un qualsia-
si governo siano sce-
vre da errori. Legitti-
mo pure che i più
esposti (in primis chi
perde il lavoro) prote-
stino pur non essendo
Conte il vero respon-
sabile. Non è la prima
volta che l’Italia è col-
pita (...) Un fatto però
colpisce rispetto alla
stagione terroristica
che attanagliò il paese
40 anni fa: il diverso
a t  t e g g  i a m e  n t o
de ll’opposizione allo-
ra compatta col gover-
no nella lotta contro la
strategia del terrore.
Oggi accade l’o p p o-
sto: l’obiettivo di Sal-
vini e Meloni non è il
Covid ma la “dittatura
s a ni t a ri a ” di Conte e
soci. Non se ne esce. Il
governo Conte per lo-
ro sbaglia a prescinde-
re. Forse molti non ri-
cordano che non più
di tre mesi fa, tra un
selfie e l’altro, Salvini
diceva: “In Italia or-
mai tre quarti del Pae-
se sono esenti da con-
tagi e da ricoveri, è
inutile continuare a
terrorizzare le perso-
ne”; “Il saluto con il
gomito è la fine della
specie umana”; “G li
italiani vogliono vive-
re, lavorare, amare e
sperare senza distan-
ziamento sociale” fi -
no a pochi giorni fa
contro il suo stesso
Governatore lombar-
do: “Non penso che il
virus vada a letto alle
21.30”. Non da meno
la Meloni. (...) Questa
è la destra italiana
ogni giorno sul piede
d i  g u e r r a  p e r c h é
“usurpata” del trono.
Nulla a che fare evi-
dentemente con l’in -
dossare “L’elmo di
Scipio”.

Vanni Borsetto
Forum dei Cittadini

Rovigo

Con Dio non c’è maggioranza da seguire
sta a noi scegliere da che parte stare

PassaParola

T
r en tad ue-
s i m a  d o-
menica del
tempo per
annum an-
no A. Dal

Vangelo secondo Mat-
teo: “In quel tempo, Gesù
disse ai suoi discepoli questa
parabola: ‘Il regno dei cieli
sarà simile a dieci vergini che
presero le loro lampade e
uscirono incontro allo sposo.
Cinque di esse erano stolte e
cinque sagge; le stolte prese-
ro le loro lampade, ma non
presero con sé l’olio; le sagge
invece, insieme alle loro lam-
pade, presero anche l’olio in
piccoli vasi. Poiché lo sposo
tardava, si assopirono tutte e
si addormentarono. A mez-
zanotte si alzò un grido: ‘Ec -
co lo sposo! Andategli incon-
tro!’. Allora tutte quelle ver-
gini si destarono e prepararo-
no le loro lampade. Le stolte
dissero alle sagge: ‘Dateci un
po’ del vostro olio, perché le
nostre lampade si spengono’.
Le sagge risposero: ‘No, per-
ché non venga a mancare a
noi e a voi; andate piuttosto
dai venditori e comprateve-
ne’. Ora, mentre quelle an-
davano a comprare l’olio, ar-
rivò lo sposo e le vergini che
erano pronte entrarono con
lui alle nozze, e la porta fu
chiusa. Più tardi arrivarono
anche le altre vergini e inco-
minciarono a dire: ‘Signore,
signore, aprici!’. Ma egli ri-
spose: ‘In verità io vi dico:
non vi conosco’. Vegliate
dunque, perché non sapete
né il giorno né l’ora”.
Qualche giorno fa mi so-
no imbattuto in uno
scritto pubblicato da un
ragazzo forse mio coeta-
neo che per anni ha fatto
il giornalista in una tv lo-
cale. Mi ha davvero incu-
riosito percé lui, meri-
dionale di origine, par-
lando della propria ma-
dre metteva in luce come
ogni volta che da piccolo
gli comprava qualcosa
faceva sempre una spesa
doppia per previdenza.
Definiva questa donna
come una specie di Cas-

sandra, che però non si
limitava a prevedere il
futuro ma addirittura gli
“preparava il terreno”:
“non si sa mai che ti suc-
ceda qualcosa”, “lo te-
niamo per quando vai in
ospedale”, sono le moti-
vazioni che stavano alla
base.
Mi ha fatto tornare alla
mente quante volte pri-
ma di uscire, mia madre
insistesse con me e con
mio fratello sull’avere in
tasca un fazzoletto e ad-
dosso biancheria pulita,
perché diceva: “Non si sa
mai che vi succeda un in-
cidente o vi venga da
starnutire”. Per fortuna
non ci è mai successo
niente - a parte prendere
un raffreddore ogni tan-
to - ma questo richiamo
si è scavato un posto den-
tro l’inconscio che ogni
mattina, prima di uscire
di casa per andare a scuo-
la o semplicemente per
fare una qualche com-
missione, non sto bene
finché non ho addosso

biancheria pulita e in ta-
sca un fazzoletto di stoffa
bianco ben stirato.
La virtù della “pruden -
z a”, una delle quattro
virtù cardinali, spesso ai
bambini viene insegnata
così, o anche attraverso
qualche favola (mi viene
in mente fra tutte “la ci-
cala e la formica”), ma
che non si ha mai smes-
so di imparare a mettere
in pratica. Questo ragaz-
zo ironizzava dicendo
che sua madre aveva
messo da parte bauli e
bauli di cose in previsio-
ne di un evento nefasto
che lui riconosceva esse-
re questo 2020 che stia-
mo attraversando, ma a
parte gli scherzi penso
che tutti quanti abbiamo
in mente almeno una
volta in cui ci siamo det-
ti, tra noi e noi, “meno
male che ho tenuto da
parte quella cosa, altri-
menti adesso sarei sen-
za”.
Essere previdenti non è
avere davanti solo lo sce-

nario peggiore, è essere
realisti, prepararsi a
quello che la vita può ri-
servare. Gesù nel vange-
lo ci fa capire che anche
nel nostro rapporto con
Dio vale questa logica: la
nostra vita di fede è un
po’ da vedere  come
un’attesa, l’attendere lo
sposo che ci porta la pie-
nezza, quella gioia che
solo chi l’ha già incon-
trato sa descrivere. Un
incontro che si ripete più
volte nella nostra esi-
stenza, e che bisogna an-
che saper tenere nella
memoria e nel cuore e sa-
perlo attendere.
Perché nel nostro essere
umani, soggetti al tem-
po e al divenire, dobbia-
mo anche ricordarci che
non sempre è facile se-
guire il Signore, non
sempre è bello mettere in
pratica il vangelo, non
sempre ci viene sponta-
neo pregare, amare, at-
tendere. Ci sono anche
delle “notti” che prima o
poi siamo chiamati ad

attraversare e magari ce
ne accorgiamo quando è
già buio e ci eravamo as-
sopiti, come è successo
alle ragazze del vangelo
che pensavano che stesse
andando tutto bene, co-
me sempre. Ma in quel
momento lì ci viene buo-
no quell’olio che abbia-
mo messo da parte e che
continua segretamente a
ricordarci che prima o
poi lo sposo verrà, prima
o poi anche questa notte
finirà.
Gesù non fa una propor-
zione nel vangelo, ma ci
pone davanti cinque ver-
gini sagge e cinque vergi-
ni imprevidenti: non c’è
una maggioranza da se-
guire nel nostro rapporto
con Dio, un “fanno tutti
così”. Sta a noi scegliere
da che parte stare, pren-
dere o meno quell’ol i o
che è la capacità di stare
in attesa, nata dalla cer-
tezza che il futuro appar-
tiene a Dio, che quel fu-
turo è Gesù Cristo.
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